Эта история началась с одного экспоната школьного музея – шлема лётчика.
Старый шлем стал для нас живым «голосом из прошлого», который рассказал о подвиге и любви. Ведь хранящийся в музее экспонат был не просто военной амуницией, он был свидетелем великой эпохи и хранил память о человеке, который отдал жизнь за Родину. Именно этот экспонат заставил нас задуматься: а что мы знаем о своих героях? Как часто мы проходим мимо музейных витрин, не замечая, что за каждым предметом стоит чья-то судьба? Вот какую историю мы узнали, проведя исследование в рамках проекта «Голос экспоната».
Шлем был передан музею в начале 2000-х годов. Его подарила жительница села Полоцкое В.В. Фёдорова, оставив письменные сведения о владельце шлема и рассказав его историю.
«Михаил Васильевич родился в селе Полоцком в 1918 году в семье потомственного казака. Их домик стоял на берегу речушки, протекавшей сквозь казачью деревню и делившей её на две части. До двенадцати лет Миша бегал по улочкам Полоцка, с раннего возраста помогал матери по хозяйству. Выживали очень тяжело, в стране была неразбериха: то Гражданская война, то интервенция, две подряд революции (февральская и октябрьская)… Царили голод и смерть. Брат шёл против брата, сын – против отца, а матери проливали слёзы.
Нужда заставила паренька пойти с геологами в Магнитку. Там серьёзный мальчишка поступил в педагогическое училище и… страстно увлёкся самолётами! Так и крутился возле аэродрома. Втихаря от начальства пускали лётчики настырного мальчишку за штурвал. И он летал!

Вскоре Михаил женился, и по окончании училища вместе с женой они стали работать сельским учителями. Но небо парня не отпускало. Приложив усилия, в 1939 году добился-таки Михаил направления в лётное училище. А жена с дочкой остались его ждать. С какими радужными мечтами сельский парень отправился на учёбу в Свердловск! И вот, наконец, образование получено. Но вдруг… ВОЙНА! Даже не простившись с семьёй, мужчина отправился на фронт.
Он твёрдо был уверен, что война закончится быстро, и всеми силами рвался в бой с немецкими врагами. Наши противники были тщательно подготовлены, летали на хорошей технике, оснащённой по всем правилам. А советские лётчики в первые дни войны держались в своих фанерных самолётиках на одном энтузиазме и отчаянной храбрости.
8 августа 1942 года Михаил Антонов последний раз поднялся в небо над городом Калинин в Тверской области. Стрелял, пока были снаряды, а потом по просьбе комвзвода отвлекал на себя внимание вооружённых до зубов фашистов, уводил за собой прочь от наших окопов, чтобы выиграть время в этой смертельной схватке и спасти технику и живую силу. В свои 24 года он стал мишенью для немецких мессершмиттов…
Уже после победы жена Михаила Антонина с дочкой Любой как-то пришли в магнитогорский кинотеатр. В советское время перед фильмом всегда показывали киножурналы о войне, хронику важных событий в стране. И так случилось, что именно в этом киножурнале речь шла о смертельном бое, случившемся в небе 8 августа 1942 года над Калинином. Назвали имя героя – Михаил Васильевич Антонов. И после этого Антонина потеряла покой до конца своей жизни: ездила по городам нашей необъятной страны, встречалась с сослуживцами мужа, беседовала с бывшими командирами, политработниками, собирая сведения о гибели Михаила. В одну из таких поездок она и привезла второй (запасной) шлем своего мужа-лётчика и затем хранила его как зеницу ока.
Многие бойцы слышали о подвиге Михаила, некоторые знали его лично, отзывались о нём как о смелом и бравом солдате, но никто не видел тело геройски погибшего лётчика. И вдова фронтовика была уверена: раз Мишу никто не видел мёртвым, значит, он мог спастись, значит, надо его искать. Это стало для Антонины делом её жизни, а позже – навязчивой идеей, которая переросла в душевную болезнь. Вот так, тяжёлым катком, прокатилась война по семье доблестного лётчика…
Его дочь Люба продолжила дело отца – выучилась в Днепропетровском авиационном институте и всю жизнь посвятила авиации. Прошло много лет. Все родственники Михаила покинули родную деревню, разъехавшись по разным уголкам страны. И забылась бы эта история, но однажды, в конце 1970-х, в Полоцкий сельсовет пришёл запрос Правительства СССР о семье Антоновых. И тогда однофамилица героя, сотрудница сельсовета М.И. Антонова обошла всех старожилов села, расспрашивая их о семье лётчика. Но время развеяло воспоминания о земляке – никто так и не смог ничего вспомнить.
Спустя годы жители нашего села Фёдоровы нашли в Магнитогорске своего дальнего родственника Ивана, брата Михаила Антонова. Прерванные связи возобновились. Они стали встречаться, часто говорили о полоцкой родне и о домике на берегу реки, где жила семья Михаила. Иван, тоже участник войны, с теплотой вспоминал о своём брате-лётчике и его семье и всегда волновался, когда рассказывал об этом. Фотография Михаила висела в комнате Ивана на почётном месте.
Конечно, участников этой истории давно нет на свете. Умер и сам Иван Васильевич, хранивший фотографию брата и его шлем. В одну из последних встреч он передал эту реликвию Валентине Фёдоровой, а она принесла его в школьный музей, где он хранится по сей день. Благодаря этому экспонату мы узнали не только о подвиге Михаила Антонова, но и о трогательной истории любви, верности и надежды, которые не сломила даже война. Этот предмет стал для нас проводником в прошлое, позволил почувствовать дыхание времени и понять: герои продолжают жить среди нас.
Хранить память – наш долг. Мы, молодое поколение, должны помнить о таких людях, как Михаил Васильевич Антонов. Он – наш земляк, наша гордость и пример высочайшего героизма. Пусть его история живёт в наших сердцах и в музее, ведь именно здесь прошлое говорит с будущим.
Дарина УАКБАЕВА,
куратор – советник директора по воспитанию
Полоцкой школы Наталья РЫЧКОВА.

